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Pós-modernidade e Religião 
Para um balanço crítico
1 Reenvio para J. Duque, Dizer Deus na Pós-modernidade, Lisboa: Alcalá, 2003.
2 Mesmo que possa ser considerada uma questão primordial, do ponto de vista pastoral e 
“'esmo sócio-cultural. Reenvio para o cap. IV do livro referido em nota anterior, assim como para 
J- Duque, O Espírito e os espíritos. Heterodoxias pneumáticas, in: «Brotéria» 147 (Dez. 1998), 581-602.
Abordar a relação entre o que se costuma denominar «pós-modernidade» 
ou «modernidade tardia» e o fenómeno religioso que a acompanha implicaria 
um vasto estudo sobre os complexos e polisémicos conceitos mesmos de pós- 
modernidade e de religião. Mas é assunto que não pode, evidentemente, ser 
abordado nos limites deste artigo1.
Por outro lado, pelo menos no contexto de certo consenso linguístico e 
conceptual contemporâneo, o factor religioso na pós-modernidade é relaciona­
do frequentemente com o tão falado «regresso do sagrado» e com as corres­
pondentes formas «selvagens» de religiosidade difusa e algo esotérica - segun­
do o modelo geral e vago da New Age. Trata-se, sem dúvida, de uma realidade 
marcante do mundo contemporâneo, mas prefiro não enveredar directamente 
pela análise dessa questão2.
Das possíveis restantes questões a abordar no âmbito do relacionamento 
entre pós-modernidade e religião, opto por me concentrar em quatro: Em pri­
meiro lugar, na questão fundamental relativa à pertinência de falar ainda em 
mligião, sobretudo no contexto da tradição cristã ocidental; depois, na forma 
como as transformações da sociologia têm enfrentado a questão da religião nas 
sociedades ditas pós-modernas; esse percurso levar-nos-á a tematizar o papel
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1. Pós-religião
De forma algo estranha, se não mesmo paradoxal, algumas versões da 
pós-modemidade voltam a levantar a questão da secularização e das suas raízes 
cristãs, o que parecia constituir uma problemática tipicamente moderna. Se 
certas tendências pós-modernas consideravam a questão já superada, a ponto 
de falarem em época «pós-secular»3, outras voltam a levantar a hipótese - só 
que, agora, em registo por assim dizer pós-moderno - de um cristianismo sem 
religião, ou seja, secularizado.
O caso mais emblemático é, sem dúvida, o dos mais recentes escritos do 
patriarca italiano do pensamento pós-moderno, Gianni Vattimo4. Inspirando- 
se em tudo o que tinha já escrito sobre o «fim da metafísica» (em estreita conti­
nuidade com a sua leitura de Heidegger e de Nietzsche) e sobre o «pensamento 
débil» assim instaurado, Vattimo pretende colocar, agora, elementos funda­
mentais da identidade cristã em relação com esses temas mais especificamente 
filosóficos.
da dimensão simbólica do ser humano e da sua relação com o religioso, para 
lá de todas as reduções técnico-científicas, instrumentais ou mesmo gnósticas; 
por último, penetraremos, ainda que ao de leve, na questão da relação entre 
neo-politeísmo e monoteísmo, como critério de discernimento da «verdadeira» 
religião e de eventual superação do potencial violento da mesma.
O fio condutor escolhido para acompanhar todas estas questões será o 
contexto cultural e reflexivo marcado pelo chamado «fim da metafísica», em 
alguns dos seus variados significados, como veremos. Para além disso, ao lon­
go da diversas considerações tecidas em torno a esses significados, não assu­
mirei uma posição neutra, simplesmente descritiva - o que seria, aliás, ilusório 
- mas partirei, claramente, da «visão» cristã do real, para avaliar criticamente 
as inúmeras propostas que vão surgindo. Mesmo aceitando que tal posição 
possa ser pouco «pós-moderna» - e aceitando, além do mais, que essa «visão» 
não está já «feita», de uma vez por todas - penso ser esta a única postura ade­
quada, seja em que momento for da história cultural.
3 Cf.: J. Milbank, Theology and Social Theory. Beyond Secular Reason, Oxford/Cambridge: 
Blackwell, 1990; J. Duque, Islamismo e cristianismo na sociedade secularizada e global, in: «Estudos Teo­
lógicos» (2002). Note-se que o sentido em que estas tendências falam de pós-secularização é, em 
grande parte, correcto. A sua análise da secularização é que pecará por alguma unilateralidade, à 
espera de maior diferenciação.
4 Como exemplo sintomático, já no título, veja-se: G. Vattimo, Dopo la cristianità. Per un 
cristianesimo non religioso, Ed. Garzanti 2002.
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’ Ibidem, 90.
6 O que significa, para Vattimo, uma abordagem sobretudo após a derrocada das razões que 
Poderiam justificar essa «morte», isto é, após a queda de todos os «meta-relatos», em nome dos 
quais se eliminou o «meta-relato» assente no Deus cristão: sobretudo o positivismo lógico-científi­
co e o historicismo hegeliano ou marxista. No pensamento, fica de novo aberto a campo para Deus 
~ uias não é o mesmo campo que possuíamos antes da modernidade.
Antes de mais, o que irá distinguir esta abordagem, relativamente às teses 
modernas da secularização, é o facto de se situar em contexto de «regresso» do 
religioso - com a afirmação peremptória de que a «época pós-cristã ou mesmo 
pós-religiosa, de facto não o é»5 - após o fenómeno ocidental da «morte de 
Deus»6. Para Vattimo, contudo, esse regresso implica uma transfiguração - uma 
vez que se trata de uma «ressurreição» - o que impedirá que seja a repetição de 
esquemas pré-modernos de religiosidade - de cristandade, no caso; antes irá 
colocar a nova religiosidade (cristã) em situação inédita.
Ora, é nessa situação que o cristianismo é relacionado com o processo do 
«fim da metafísica» - entendido como Verwindung, ou seja, como uma espécie 
de «convalescença» constante, que leva a metafísica ao seu fim, mas também à 
sua plenitude, sem dela se ausentar completamente. Em realidade, trata-se de 
um processo infindo de superação constante de determinadas «tentações» 
metafísicas.
No cerne dessas tentações - em que fortemente terá caído ainda a 
modernidade - está uma visão «objectivista» e «fundacionalista» da verdade. 
No primeiro caso, a primazia da contemplação do objecto «em si mesmo» como 
fonte absoluta e inquestionável de verdade atingiu o seu apogeu (e fim) no 
empirismo extremo e, paradoxalmente, no reverso subjectivista da mesma 
medalha: se a verdade se instaura na relação entre sujeito e objecto, a primazia 
pode transitar - como aconteceu na modernidade - do objecto para o sujeito. 
Este passa a ser o ponto de partida da construção da verdade.
Simultaneamente, o processo moderno de subjectivação da verdade mar­
cou o início do fim da referência a um fundamento último, absoluto e transcen­
dente. O movimento metafísico que procura esse fundamento, que o procura 
pensar e dizer, é assim desmontado e tornado impossível, exemplarmente já 
em Kant. Em Nietzsche, o processo atinge um momento emblemático, que a 
modernidade tardia terá apenas aplicado aos campos mais diversificados, até 
Penetrar mesmo na «consciência colectiva» da cultura de massas.
Ora, segundo Vattimo, é precisamente o fim do modelo objectivante e 
fundacionalista da metafísica que (re)abre, antes de mais, a possibilidade da 
religião, uma vez que implica o fim das razões fortes que pretendiam justificar 
a sua impossibilidade. Mas, por outro lado, não exige (nem permite, sequer) o 








7 Cf.: G. Vattimo, Dopo la cristianità, 117s.
8 Cf.: G. Vattimo, Acreditar em acreditar, Lisboa: Relógio D'Água, 1998, 35: «Estabelecer um» 
relação entre a secularização como traço constitutivo da modernidade e a ontologia (sic!) do
abertura da possibilidade. A religião possível não poderá, por isso, ser reedição 
de uma visão afirmativa forte (metafísica) do real, pois isso ter-se-á tornado 
impossível na «pós-modernidade».
É no cerne destas considerações que Vattimo situa a (tradicional) visão 
kenótica do cristianismo, precisamente como impulsionadora da «morte» da 
metafísica, enquanto «morte de Deus». O núcleo do cristianismo seria, portan­
to, coincidente com o «pensamento débil», pois radica na debilidade do pró­
prio Deus, que morre na cruz - e na correspondente debilidade do ser humano, 
que participa dessa morte paradigmática.
Nessa sequência de ideias é que surge a «nova» tese da secularização: o 
cristianismo, para ser fiel à sua origem evangélica, deve abdicar de todo o 
protagonismo sócio-cultural e mesmo político, estando presente de modo ape­
nas secularizado - isto é, sob a forma de ausência ou de despojamento de si; será, 
enquanto cristianismo kenótico ou «débil», um cristianismo «não religioso».
Isso não significa, contudo, que seja um cristianismo aleatório e sem iden­
tidade. O núcleo da sua identidade é, precisamente, a kenosis como forma de 
viver o amor. Assim, a identidade da existência cristã é a caritas. Esta assume-se 
como constante superação da metafísica, na medida em que contraria todas as 
pretensões de poder único e absoluto - aliás e radicalmente, na medida em que 
supera todas as pretensões de poder, pura e simplesmente7.
Claro que se levanta a questão de se não podemos falar, ainda assim, de 
uma «metafísica do amor». Não será precisamente nesse sentido que Paulo fala 
de fortaleza na fraqueza? De facto, bastará, num eterno movimento iconoclasta, 
liquidar toda a referência a princípios e a fundamentos para ser cristão? Não 
será necessário, pelo contrário, recorrer ao princípio da não-violência e da cari­
dade, como o próprio Vattimo faz? Mas estará esse princípio sujeito, como os 
outros, ao jogo do pensamento débil e nihilista da sua constante revisão e des- 
dicção? Ou será um princípio absoluto, mesmo se resultante da história prove­
niente da Incarnação? Se assim não fosse, como poderíamos ainda afirmar que 
o cristão, em vez disto, deve fazer aquilo? De onde vem esse dever? E porque 
não deve ser apenas para um maior conforto de si mesmo? Não é assumido, 
aqui, o princípio da caridade como um princípio claramente categórico, quase 
perfeitamente kantiano, que não admite condições meramente imanentes ao 
sujeito? E não é essa precisamente a definição de um princípio incondicional? 
Parece, pois, que nem Vattimo pode prescindir da referência última a um prin­
cípio incondicional: no caso, o da caridade, em relação aos outros. A metafísica 
regressa sempre, ainda que pareça entrar pela porta das traseiras8.
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Simplesmente, e isso é central, regressa de forma diferente. Por isso, o 
percurso do pensamento débil, assim como a consciência das suas íntimas liga­
ções com a fé cristã, constitui um percurso importante, talvez mesmo necessá­
rio, para superar determinadas formas de pensamento e correspondentes for­
mas de humanismo - que a pós-modernidade costuma denominar «fortes» e 
que poderíamos considerar absolutistas. A nova força é uma força na debilida­
de - não contra a debilidade, nem apesar da debilidade, nem mesmo depois da 
debilidade, já que esta é assumida como algo positivo e não negativo. Sendo 
assim, é a própria debilidade que se torna forte (na linha de Paulo...) - mas não 
é por ser débil que é menos forte e menos segura9. A debilidade da razão - em 
termos cristãos, a solicitude da caridade ou auto-entrega do amor, isto é, a cruz 
libertadora e vivificante10 - constitui, pois, um critério primeiro e último, abso­
lutamente inalienável, seja em que circunstâncias for. Não é isso, então, uma 
reafirmação do incondicional? E não é possível, assim, afirmar o carácter in­
condicional de algo, sem que isso signifique necessariamente violência?
Assim atingimos o núcleo do religioso (pelo menos numa das suas ver­
sões, que é a cristã): a sua dimensão comunitária e, simultaneamente, anti-vio- 
lenta (mais do que simplesmente não-violenta). Sendo a religião, na sua articu­
lação múltipla no interior da vida das sociedades, uma resposta do ser humano 
à doação originária e gratuita do ser, assume-se como resposta não violenta, na 
medida em que cor-responde à gratuidade dessa doação. Assim sendo, a atitu­
de religiosa não implica a noção - e a correspondente prática - de posse absolu­
ta e exclusiva da divindade que dá o ser (nem sequer do próprio ser, como 
dom) - o que conduziria à violência - mas, pelo contrário, a contingência da 
referência à origem. Daí surge a fortaleza da debilidade do ser religioso, que se
debilitamento significa também, além de propor desenvolvimentos significativos da filosofia da 
história, conferir ao debilitamento e à secularização o significado de um fio condutor crítico (!), 
com implicações valorativas (!)». Aliás, até assim se recorre de novo ao valor do fundamento, como 
fundamento do valor: «Se alguém (penso, mais uma vez, em Rorty) me disser que não preciso de 
falar da história do ser para explicar a preferência por um mundo onde prevaleçam a solidariedade 
e 0 respeito pelos outros mais do que a guerra de todos contra todos, poderia sempre contrapor 
fue é importante e útil [apenas?], mesmo do ponto de vista do exercício da solidariedade e do 
respeito, apercebermo-nos das raízes (!) destas nossas preferências; é da relação explícita com a sua 
Proveniência que uma ética do respeito e da solidariedade adquire razoabilidade, precisão de con­
teúdos, capacidade de se fazer valer no diálogo com os outros [não é, portanto, apenas questão de 
utilidade...]» (36-37).
’ Já W. Welsch, Vernunft, Frankfurt a. M. 1996, na sua análise do pensamento de Vattimo (194- 
210) afirma claramente que o pensamento débil «possui a sua própria força» (195).
10 Convém salientar que se trata, aqui, de uma perspectiva profundamente cristã, pois sem 
essa referência o cristianismo não o seria. Não se trata, pois, de mera acentuação protestante (theologia 
^rucis), contra ou a par de outra acentuação católica (theologia gloriae), como insinua P. Olmer, Gianni 
Vattimo - Espérer de croire, in: «Recherches de Sciences Réligieuses» (1997) 68-75.
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2. Sócio-religião
" Cf.: P. Ricoeur, A Religião e a violência, in: «Revista Portuguesa de Filosofia» 56 (2000) 25-35.
12 Sobre esta interessante e pouco habitual relação entre nascimento da sociologia da religião 
e «fim da metafísica», ver: M. Olivetti, Implications sociologiques des approches contemporaines en 
philosophie de la religion, in: J. Greisch (Org.), Penser la réligion, Paris: Beauchesne, 1991,157-179,
13 Marcante, sobretudo, na sua versão evolucionista (M. Weber), levada ao extremo pelas 
visões positivistas (Comte), que pressupunham o futuro da sociedade moderna sem religião, como 
trajecto necessário.
articula em modos sociais de convivência, segundo o modelo da caritas, ou seja, 
da correspondência, na doação gratuita de si, à originária doação gratuita do 
ser”. Essa é a forma de presença da fé cristã, que assim se torna religiosa.
Ora, no âmago de todos estes debates sobre a pertinência da religião e, 
simultaneamente, sobre a pertinência de considerar o cristianismo como reli­
gião, situa-se a questão da dimensão social da religião - que engloba a sua 
dimensão cultural, política, ética, estética, etc. Por isso, será aconselhável dar 
uma olhadela à forma como as actuais sociologias abordam o fenómeno religi­
oso e aquilo que as distingue das sociologias tipicamente modernas.
Curiosamente, a atenção à dimensão social da religião, sobretudo a con­
centração da análise do fenómeno religioso na sociologia da religião, como subs­
tituto da tradicional teologia filosófica, é mais um dos sintomas da crise da 
metafísica, que se exprimia primordialmente no famoso «argumento 
ontológico». Passou-se, assim, de uma abordagem «essencialista» - centrada 
na ideia de Deus e na possibilidade de a pensar - para uma abordagem 
«existencialista» ou mesmo positivista, partindo do facto social religioso e da 
sua função no todo da sociedade; já não se passa da essência à existência, mas 
da existência à essência12.
1. De tudo isto resulta, portanto, que um dos aspectos mais salientes da 
relação entre modernidade e religião é o que transparece na forma como a res- 
pectiva sociologia a foi abordando13. Nesse contexto, a pós-modernidade sig­
nifica, pelo menos, a superação de determinados «clichés» que se foram reve­
lando bastante simplistas.
Sobretudo a (quase) geral redução sociológica da religião a um factor so­
cial, que viria a tornar-se supérfluo com o desenrolar dos processos de diferen­
ciação e racionalização das sociedades modernas, foi desmentida, não apenas 
pelos factos, mas também pelas próprias teorias sociais, que na pós-modernidade 
procuram assumir a maior complexidade dos fenómenos e a sua pluralidade, 
que os torna irredutíveis a esse modelo monolítico e linear. Na base das novas
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14 M. Olivetti, Implications, 157.
15 Mesmo que algumas tedências actuais ainda procurem compreender e explicar os 
fenómenos sociais sem envolver em nada o fenómeno religioso. Mas essas não serão as mais 
típicas tendências da sociologia pós-moderna, senão da sociologia sistémica, que em realidade é 
fortemente moderna (Cf.: L. Ovídeo Torró, La fe cristiana ante los nuevos desafios sociales: tensiones 
y respuestas, Madrid: Cristiandad, 2002, esp. 37ss, com especial referência a Niklas Luhmann, Jon 
Elster e Bernhard Peters).
16 Cf.: T. Parsons, Action Theory and the Human Condition, New York 1978.
abordagens, situa-se a constatação clara de algo que a modernidade teve difi­
culdade em assumir, e que podemos resumir nas palavras taxativas de Marco 
Olivetti: «Uma teoria que se ocupa do problema da religião como tal, acha-se 
sempre na obrigação de dar conta igualmente do problema da sociedade como 
tal. Mas, sem dúvida, isso significa que também é verdadeiro o recíproco: uma 
teoria que trata do problema da sociedade, enfrentará necessariamente o pro­
blema da religião»14
Na linha de uma certa consciência quase consensual dessa necessidade15, 
um bom número de teorias sociais mais recentes situa o fenómeno religioso, de 
forma bem mais complexa que a sociologia tipicamente moderna, no interior 
dos processos sociais, sobretudo das sociedades ocidentais, precisamente aquelas 
em que é pertinente a dialéctica entre modernidade e pós-modernidade.
A linha proposta por Talcott Parsons, por exemplo, atribui um papel sali­
ente e positivo à religião (cristã) na constituição das sociedades ocidentais, na 
medida em que acentua os laços comunitários. Acompanhando a tendência 
moderna/pós-moderna de individualização crescente dos processos de cons­
trução das identidades pessoais, Parsons salienta sobretudo o contributo da 
religião para a construção do sentido pessoal da existência ou para a criação de 
motivações éticas. Em comparação com as sociedades pré-modernas, o cristia­
nismo perde agora o papel orientador do ponto de vista das estruturas sociais 
estáveis, mas transita para um âmbito complexo e dificilmente analisável, que 
se situa no foro das crenças pessoais orientadoras. Estas só assumem fisionomia 
social, na medida em que, de forma secularizada - «civil» e «profana», diría­
mos - ainda marcam a orientação do sujeitos, através de estruturas não especi- 
fícarnente religiosas. A crise das instituições religiosas tradicionais é, assim, 
manifestação coerente deste processo, que faz transitar a «fé» para o âmbito da 
ética civil, das convicções políticas e sociais16.
No fundo, trata-se ainda de uma versão - em registo positivo - da clássica 
tese da secularização, pelo menos constatada nos factos, mesmo se não apoia­
da numa teoria evolucionista da realidade social. Mas há sociologias que colo­
cam em causa precisamente a tese da secularização. Aquilo que pareceria ser o 




17 Cf.: L. Oviedo Torró, Lafe cristiana, 59ss.
18 Cf.: P. L. Berger (ed.), The Desecularization of the World: Resurgent Religion and World Politics, 
Grand Rapids: Eerdmans, 1999. Ver, a este propósito, o excelente contributo de Alfredo Teixeira, 
neste mesmo volume.
que aparência. Em realidade, a referência religiosa mantém-se mais ou menos 
constante nas sociedades, alterando-se apenas as suas manifestações.
A religião não morreu, portanto, mas transformou-se. Em crise estarão 
apenas as formas e instituições que não se conseguem adaptar aos modos 
pós-modernos de ser: pluralismo, concorrência, oferta-procura, expansionismo, 
etc. E claro que este abandono pós-moderno da tese da secularização continua 
a ter muitos opositores, que mantêm a referência a uma clara e real debilitação 
do religioso nas sociedades modernas. Mas mesmo esses vêem-se obrigados a 
mitigar a sua posição, que está longe da radicalidade que conheceu na 
modernidade17.
Fala-se, por isso, de uma «nova tese da secularização», que tem como 
um dos seus criadores o conhecido sociólogo Peter L. Berger. Este, contudo, 
admite que essa tese foi falsificada, pelo menos em certos contextos soci­
ais18, se bem que com algumas excepções pontuais. Segundo outro grande 
nome da sociologia pós-moderna, Daniel Bell, os efeitos da secularização 
são resultantes de uma intervenção ideológica, que animou a cultura domi­
nante entre os anos sessenta e oitenta do séc. XX e que é preciso colocar em 
questão. A presença benéfica do cristianismo, e mesmo a necessidade de 
recuperar essa presença, volta a fazer-se sentir, num clima de decadência 
ética e cultural.
Só que, nem sempre as formas dessa redescoberta religiosa estão isentas de 
problemas. Um deles é o crescimento de «formas regressivas» da religião, com 
manifestações mágicas e supersticiosas, mesmo entre «classes» de elevado nível 
cultural. Em realidade, trata-se de uma espécie de restauração que ignora os ele­
mentos positivos e purificadores do processo de secularização - ou de «fim da 
metafísica», noutra terminologia - e conduz apenas à recuperação cómoda e algo 
ingénua de soluções imediatistas que recoloquem o sistema em equilíbrio. Claro 
que essas manifestações são mais propriamente pseudo-religiosas e podem ser 
vistas como uma forma paradoxal ou implícita de secularização
As visões sistémicas, por seu turno, continuam a procurar prescindir com­
pletamente da religião como factor. As sociedades autoregulam-se, num pro­
cesso complexo e interno, sem necessária referência a divindades transcenden­
tes. A imanência total, que reduz tudo à relação das diferenças, sem ponto de 
referência unitário (transcendente) é marca de muitas sociologias actuais que 
se orientam por esse modelo, em certa medida herdeiro da perspectiva
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2. Mas, não seria possível realizar o caminho inverso e reinventar, em con­
texto pós-moderno, aquilo que escritores dos primeiros séculos tentaram: de­
duzir a sociedade a partir da religião (cristã) e não o inverso?
John Milbank impulsionou, nos anos 90, um movimento denominado «Ra­
dical Orthodoxy», que procura, a partir dos grandes textos da tradição cristã, 
interpretar o cristianismo como «poiética social», isto é, como construção cria­
tiva de modelos de sociedade, com base numa referência teológica transcen-
evolucionista de Max Weber, embora com outras formulações19.
Um outro modelo, que segue os esquemas dos processos económicos, si­
tua a religião no interior do sistema de oferta e procura, ou de rentabilização 
das opções. As escolhas religiosas - como no caso dos produtos a consumir - 
procuram ser rentabilizadas ao máximo, do ponto de vista de orientação exis­
tencial. Nesse sentido se explicaria o novo interesse dos indivíduos, nas socie­
dades ocidentais da modernidade tardia, pelas ofertas religiosas plurais e cada 
vez mais encenadas de acordo com processos de marketing20. De qualquer 
modo, no mercado das ofertas de sentido, há fortes substitutos da religião, como 
é o caso dos meios de comunicação de massas, sobretudo a televisão. Em que ' 
medida são substitutos seculares da religião ou novas instituições «religiosas» 
(mitologicamente fundadas e articuladas), é algo que não é possível discernir 
muito claramente. Por outro lado, a análise do mecanismo religioso segundo o 
modelo do mercado acaba por reduzir a pluralidade das ofertas à mera ilusão 
de pluralidade. Em realidade, todas convergem para a mesma lógica do merca­
do, que se torna a «religião» única e abrangente de todas as outras manifesta­
ções secundárias - o novo Zeus, no Olimpo de outros deuses menores...21
Em todos estes modelos permanece, contudo, algo da sociologia moder­
na: desaparece completamente - não se tratasse de sociologia «científica» e 
(pretensamente) empírica - qualquer referência verdadeiramente transcen­
dente, raiz da própria definição (tradicional e clássica) de religião. Por mais 
que a sociologia tenha diferenciado a sua referência à religião, permanece o 
seu estilo redutor, na medida em que situa a religião sempre ao nível de um 
factor - entre outros - construtor (ou destrutor) de sociedades e de identida­
des individuais.
19 Note-se, contudo, que o principal representante deste modelo estritamente sistémico, o 
sociólogo alemão Niklas Luhmann, oscila muito, nas suas diferentes obras, relativamente ao valor 
a dar à religião, o que não permite falar tão radicalmente de secularização, como no caso do mode­
lo tipicamente moderno.
20 Cf.: OviedoTorró, Lafe cristiana, 48-49; L. A. Young (ed.), Rational ChoiceTheory and Religion, 
London/New York: Routledge, 1997.
21 Cf.: K. Gabriel, Gesellschaft im Umbruch - Wandel des Religiõsen, in: H.-J. Hõhn (Ed.), Krise der 
Immanenz. Religion an den Grenzen der Moderne, Frankfurt a. M.: Fischer, 1996, 31-49, esp. 41ss.
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dente, mesmo se feita a partir de uma narrativa concreta, que é precisamente a 
narrativa cristã22.
Essa proposta leva Milbank a desconstruir todas as pretensões da sociolo­
gia moderna, relativamente à religião. Em realidade, são pretensões desmesu­
radas, que a própria sociologia só pode reivindicar se se tornar uma religião. 
Mas isso leva-la-ia à contradição, o que levanta a exigência de considerar o 
cristianismo como a verdadeira proposta fundamental, que é uma proposta 
sempre social. Nesse sentido, a sociedade marcada pelo cristianismo é a verda­
deira sociedade humana, pois corresponde à verdadeira origem (archê) e ao 
verdadeiro fim (telos) do ser humano. A teologia, enquanto «ciência» dessa so­
ciedade, passa a ser claramente «teoria social», não como simples teoria 
positivista, que apenas descreve os factos sociais ou que diviniza esses factos 
como horizonte primeiro e último de todo o acontecer, mas como meio de refe­
rência do acontecer social ao seu verdadeiro horizonte, que é o Deus uni-trino 
(relação de diferenças) anunciado pelo cristianismo, na sua narrativa plural.
Assume-se, assim, a clara necessidade de superar a «razão secular», de­
nunciando de forma subtil e precisa os mecanismos que lhe deram origem. Por 
outro lado, assumem-se, até certo ponto, as críticas que alguns pensadores 
pós-modernos dirigem aos pressupostos dessa razão secular moderna. Mas 
não é possível assumir a posição nihilista a que muitos deles conduzem, pois 
essa é só a manifestação máxima da razão secular, intrinsecamente violenta e 
originadora de destruição. Assim, a proposta de uma religião - o cristianismo - 
como verdadeira possibilidade social com futuro, assim como da respectiva 
teologia, enquanto teoria dessa proposta, supera simultaneamente a 
modernidade e a pós-modernidade, pela redescoberta do potencial criativo da 
narrativa cristã.
Mas será que Milbank se liberta completamente do «suporte» sociológico 
da religião? Não realizará, pelo menos implicitamente, uma simples transposi­
ção para os registos de determinada sociologia «pós-secular», na linha de pen­
sadores pós-modernos como Nietzsche e Derrida, ou sobretudo na versão que 
o neo-pragmatismo de Rorty e mesmo a «epistemologia narrativa» de Maclntyre 
lhe deram?23 Seja como for, parece continuar difícil libertar a religião da sua 
redução à estrita funcionalidade social.
O perigo de redução da religião a uma função da sociedade evoca a neces­
sidade de pensar a dimensão transcendente da religião, relativamente ao sujei­
to e ao corpo social. Essa transcendência tem sido considerada como a típica
22 Esta posição encontra um dos seus momentos altos no referido livro de J. Milbank, Theology 
and Social Theory.
23 A questão é complexa e deve admitir-se que a posição de Milbank permanece, a este respei­
to, no mínimo ambígua.
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dimensão espiritual da religião e do homo religiosus. Mas a questão da dimen­
são espiritual e da sua relação com a dimensão material tornou-se especial­
mente complexa, numa pós-modernidade que vê ressurgir fortes tendências 
gnósticas que, em nome da espiritualidade, podem falsear igualmente o senti­
do do religioso. A reconsideração do significado que damos ao homo symbolicus 
volta a ser urgente, para melhor clarificação dos campos em jogo.
Também aqui reencontramos a problemática do «fim da metafísica», agora 
com outros matizes. Trata-se, sobretudo, de reconhecer os limites internos - a 
crise - do próprio pensar e da construção conceptual. Ou seja, trata-se, por um 
lado, de superar todas as versões gnóstico-racionalistas da metafísica; mas trata- 
se, por outro lado, de superar também as consequências últimas dessa metafísica, 
tais como se manifestam no pensar e agir técnológico-instrumentais24.
3. Homo symbolicus
1.0 pós-modemo «regresso do religioso» é tendencialmente gnóstico. Enten­
damos aqui a complexa reahdade contida no conceito de «gnosticismo»25 como 
uma atitude fundamental, e por isso global, que pretende reduzir a verdade da 
realidade ao que poderíamos chamar a sua dimensão espiritual - sob a forma de 
espírito (pneuma), de alma (psychê), de razão (nous), de conceito (logos), de energia 
(energeia), tanto faz - considerando as outras dimensões, sobretudo a material, como 
mera aparência de ser. Na mesma linha de ideias, a salvação pela gnose dá-se pelo 
progressivo abandono da relação com a materialidade e pela penetração espiritual 
~ pela via do saber ou de outros exercícios espirituais similares - no verdadeiro 
âmago (exclusivamente espiritual) do ser. Pressupõe-se, por isso, um dualismo 
básico entre espírito e matéria e, paradoxalmente (mas apenas como o outro rever- 
so da medalha), um monismo que dissolve toda a realidade no mesmo espírito 
global. A particularidade dos seres - assim como, sobretudo, a das pessoas huma- 
nas concretas - porque resultante da individuação no corpo material, passa a ser 
mera aparência - manifestação secundária - de um único espírito presente em 
hido.
24 Sobre a relação entre o mundo técnico ocidental e a metafísica - sobretudo a metafísica 
Moderna do sujeito, mas também a idealista do conceito (em grande parte idênticas e unidas no 
sistema hegeliano) - é sem dúvida esclarecedora a leitura feita por M. Heidegger.
25 Sempre na consciência de que o conceito de gnosticismo é muito complexo, assumindo 
S1onomias muitos diversas, consoante as correntes que o determinam. Cf.: P. Koslowski, Imperative 
ewussten Seins: Gnosis und Mystik ais andere Aufklãrung, in: H.-J. Hôhn (Ed.), Krise der Inmtanenz,
4-205; ver também o já clássico: H. Jonas, Gnosis und spdtantiker Geist, 1934.
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26 Haveria que repensar as próprias raízes gnósticas e idealistas do materialismo monista, 
que não será tão materialista como pode parecer!
Nesta ordem de ideias e após uma modernidade que desembocou 
(pretensamente) em concepções e atitudes marcadamente materialistas26, a re- 
acção pós-moderna envereda pela redescoberta da espiritualidade como a gran­
de possibilidade de futuro (a inaugurar a «nova era» do Aquário...). Simultane­
amente, identifica-se essa recuperação do espírito com a recuperação da reli­
gião, como se houvesse total identidade entre religiosidade e espiritualidade. 
Desse modo e em contexto de pós-modernidade, a redescoberta da religião 
espiritual faz-se tendencialmente de modo gnóstico, isto é, restaurando posi­
ções e atitudes que conduzem normalmente ao desequilíbrio da relação entre 
dimensão espiritual e dimensão material, com tudo o que isso implica.
Em realidade, o problema central desta visão gnóstica situa-se ao nível da 
relação entre particular e universal, o que se reflecte sobre a forma de entender 
a corporeidade (sobretudo no contexto da pessoa humana). Trata-se, de facto e 
normalmente, de uma confusão entre os conceitos de universalidade e de tota­
lidade, que não permite pensar a particularidade sem a dissolver no todo (seja 
espírito, seja cosmos, seja o que for que de inefável está para além do visível). 
Nessa linha de ideias, a corporeidade humana, como realização e símbolo de 
finitude e, por isso, de particularidade, seria absorvida numa identidade espi­
ritual global e infinita, retirando-lhe a sua incontornável significação. Esta resi­
de, precisamente, na mediação da pessoa humana, enquanto ser único e 
irrepetível, que se realiza como corpo, na relação corpórea com os outros.
Segundo a visão gnóstica, a corporeidade, em vez de ser a possibilidade 
real humana de referência à universalidade - através da relação real, sensível, 
com os outros e com o mundo - passa a ser um nível inferior de ser, que só 
adquire significado se se orientar, teórica e praticamente, para o nível superior, 
que é espiritual e total. Ora, assim sendo, a pessoa humana particular seria mera 
aparência de ser, ou manifestação contingente do verdadeiro ser global. Simulta­
neamente, o seu valor não residiria na sua particularidade, mas simplesmente 
em ser um «exemplar» - entre muitos iguais - da essência humana ou mesmo de 
uma alma cósmica universal. A noção de pessoa, como incontornável e inviolável 
«fim em si» (Kant), seria desse modo completamente abandonada.
Ora, o lugar central da corporeidade humana - entendida no sentido de ser 
humano integral, na inseparável conjugação de dimensões «espirituais» e «ma­
teriais» - constitui uma das características fundamentais da identidade - e talvez 
especificidade - cristã (em parte, também judaica, mas não de forma tão radical, 
pois esta não reconhece a Incarnação). Segundo Michel Henry, isso significa algo 
de fundamental para a concepção de pessoa humana, que veio a marcar a 
modernidade, embora esta a tenha acabado por «perverter» em individualismo
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liberal: «Assim se esclarece um dos paradoxos do cristianismo. Manter cada um, 
o mais débil, o mais insignificante, na individualidade irredutivelmente singular 
que é a sua, na sua condição de Si transcendental, encontrando-se a ser por es­
sência este ou aquele, para sempre, eis o único que, longe de dever ou poder ser 
superado ou abolido em algum lugar, pode arrancar o Homem ao nada»27.
Talvez devido à referida perversão liberal moderna, que transformou este 
núcleo de identidade pessoal, a partir da corporeidade, num núcleo de vonta­
de individual(ista), único determinante da Uberdade e do sujeito - e, por essa 
via, da sociedade, do estado, da religião, em realidade, de tudo - a reacção pós- * 
moderna, exagerando ainda o individualismo, paradoxalmente acaba por dis­
solver, sem dificuldades, essa identidade pessoal - de cada corpo - numa «alma» 
global, seja cósmica ou sistémica, seja por referência a energias do universo, 
seja a energias internas aos sistemas de consumo e mediático.
Em realidade, o que parece ter-se deslocado para a sombra é o que pode­
ríamos denominar o homo symbolicus, isto é, a consideração do ser humano como 
um corpo irredutivelmente singular e, nessa singularidade, com dimensão sim­
bólica (ou espiritual, noutra nomenclatura). A ideia de símbolo implica, de fac­
to e na sua raiz, a impossibilidade de abandonar e menosprezar o suporte ma­
terial da significação ou do sentido.
2. José Maria Mardones, inspirando-se em sugestões, entre outros, de Eu­
gênio Trías, tem procurado, recentemente, esboçar uma possível recuperação 
da racionalidade simbólica, após as reduções modernas e mesmo pós-moder- 
nas. As primeiras terão conduzido a modelos de racionalidade exclusivamente 
funcional ou técnico-instrumental (o domínio do homo sapiens e do homo faber, 
como ponto final da metafísica do objecto e do sujeito). As segundas levaram, 
Por vezes28, à abdicação de todas as pretensões reguladoras ou orientadoras da 
razão, que se limitaria agora a instaurar o ser humano na fruição contínua e 
passageira daquilo que lhe vai acontecendo (homo aestheticus ou homo ludens, 
em sentido extremo, também redutor dessas mesmas dimensões).
A recuperação da dimensão simbólica implicaria uma superação de am­
bos os modelos resultantes da dialéctica da modernidade e a inauguração de 
uma espécie de «novo paradigma» de racionalidade29. No dizer explícito de 
Mardones, «sobra-nos análise pormenorizada, descrição de factores, influênci-
27 M. Henry, Incamation. Une philosophie de la chair, Paris: Seuil, 2000, 354.
28 Note-se que, assim como na modernidade, também na pós-modernidade não nos encontra­
dos com modelos exclusivos. Os reduccionismos pós-modernos não afectam sempre, nem de igual 
dodo, todas as posições ditas pós-modernas.
29 Cf.: J. M. Mardones, La vida del símbolo. La dimensión simbólica de la religión, Santander: Sal 
Terrae, 2003, esp. 246ss.
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30 Ibidem, 250-251.
31 Cf.:. E. Trías, Pensar a religião. O símbolo e o sagrado, in: J. Derrida (et al.), A religião, Lisboa: 
Relógio D'Água, 1997,115-132.
as e causas. Falta-nos um pensamento que dê razão, ao ser humano, do seu 
profundo mal-estar, das sua desavenças, mesmo buscando o consenso, das suas 
intolerâncias e injustiças. E suspeitamos que temos que recuperar o reprimido 
e excluído, que se revelou necessário para a saúde do equilíbrio da razão. A 
razão unilateral tem que ser superada pela aceitação clara e decidida da di­
mensão simbólica. Sem ela, não existe esperança de sentido e de reflexão ver­
dadeiramente humanos»30.
Mas este modelo simbólico precisa de ser clarificado algo mais, para evi­
tar diluir-se numa nebulosa de pendor gnóstico, como pareceria evocar a ten­
dência de Eugênio Trías, ao defender a instauração de uma «verdadeira reli­
gião do espírito», explicitamente inspirada em Joaquim de Fiore e que preten­
de basear-se no acto constante do simbolizar, enquanto re-ligação do espírito 
com a sua manifestação sensível31. De modo claramente platonizante, Trías 
desenvolve uma hierarquia de formas simbólicas, em relação ao acontecer sim­
bólico, que por seu turno desemboca no espírito simbolizado, verdadeiro 
unificante da religião como tal. Fica desfocada, contudo, a intrínseca e impres­
cindível relação entre o espírito simbolizado e as formas corpóreas da 
simbolização, que sofrem uma espécie de processo de abstracção progressiva.
Ora a verdadeira dimensão simbólica da relação ao real - a constituição 
do homo symbolicus - implica, como se viu acima, a relacionalidade corporal, 
face a face, mesmo que aí se jogue sempre também uma dimensão de ruptura 
ou superação. Nesse sentido, o seu ponto de partida pode ser aquilo que Levinas 
denomina o «rosto» do outro, como interpelação originária de sentido, anterior 
(e posterior) ao sentido e a qualquer formulação linguística ou racional do mes­
mo. Esse pensamento da alteridade in-finita (no finito, para além do finito), de 
origem judaica e que se perpetua nas veias mais autênticas do cristianismo, 
inaugura uma concepção do simbólico que vive da constante tensão entre figu­
ração corpórea (o outro ser humano) e ruptura crítica de toda a figuração (no 
rasto de Deus). Daí a sua proximidade com a teologia, até porque teológica é a 
sua origem. Por isso mesmo, será no contexto dessa recuperação do símbolo 
como presença do ausente que poderá pensar-se e viver-se a autêntica dimen­
são religiosa, a qual está em intrínseca relação com a dimensão ética da interpe­
lação inter-humana.
Por outro lado, a presença-ausência realizada no símbolo evoca a referida 
tensão entre figuração simbólica e crise da figuração ou trans-figuração do fi­
gurado. Na linha de Paul Ricoeur, poderíamos falar de uma figuração que pro-
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voca e convoca o pensar mas que, por outro lado, não é de todo apropriável por 
esse pensar nem se reduz à simples dimensão de provocação do pensamento (o 
que ainda seria demasiado «gnóstico», por assim dizer). A figuração do real - e, 
por maior razão ainda, a figuração da transcendência - implica sempre o re­
gresso à dimensão «oculta» ou «telúrica» do símbolo, que sendo «eficaz» ou 
realizante (performativa), não é de todo transparente à racionalidade analítica, 
nem sequer à própria pretensão hermenêutica de compreensão última. Mais 
do que originar interpretações do real, o símbolo realiza realidade, mas não 
propriamente a realidade objectiva, presente ao agir e presente ao pensar. A ' 
realidade realizada no símbolo - tornada real-simbolicamente presente - é uma 
realidade só assim presentificável e, por isso, não redutível ou captável por 
outros modos de presentificação.
Todo o símbolo constitui, assim, simultaneamente crise e religação (re- 
ligio). Aliás, a «essência» da figuração simbólica, enquanto transfiguração do 
real, é precisamente essa tensão entre crise e religação (mediação), o que permi­
te dizer, representar e realizar o indizível, irrepresentável e irrealizável, sem 
que deixe de o ser. Ora a figuração simbólica fundamental é o próprio ser hu­
mano corpóreo. Por isso, o homo symbolicus coincide com o autêntico homo 
religiosus. Este, se for reduzido ao puro homo sapiens ou mesmo homo faber, 
impossibilita a autêntica atitude religiosa.
A complexidade da postura pós-moderna permite tomar consciência de 
tudo isto. E uma das manifestações dessa tomada de consciência será, parado­
xalmente, a própria crise do tradicional «argumento ontológico», enquanto cri­
se da «onto-teologia». Essa crise poderá e deverá, contudo, ser lida no sentido 
subjectivo do genitivo: não é a crise que o pensamento crítico moderno causou 
ao argumento ontológico - que vive da tensão entre possibilidade e impossibi­
lidade da ideia de infinito - mas a crise que, constantemente, o argumento 
ontológico cria ao próprio pensar (por isso, a si mesmo, como pensar da ideia) 
e ao agir humanos. Ainda no dizer de Olivetti, «o argumento ontológico, en­
quanto crise - e enquanto sua própria crise - é uma acabamento inacabável do 
Hm, uma 'doença de morte'»32. Ou seja, a ideia de Deus - enquanto ideia 
incarnada no símbolo, presente e vivida simbolicamente - surge como «crise» 
do pensar, abrindo constantemente o espaço e o tempo da teologia negativa - e 
possibilitando superar a negação pura e simples da teo-logia. Do mesmo modo, 
possibilita a superação de todas as pretensiosas reduções sociológicas e 
gnósticas, tornando-se assim metafísica, no «fim da metafísica», enquanto li­
mite metafísico de toda a metafísica.
Mas uma questão se levanta ainda, também ela estreitamente ligada com 
o «fim da metafísica»: a do potencial violento da mesma metafísica e de uma
32 M. Olivetti, Implications, 173.
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4. Polimitia
religião que se lhe liga. Actualmente, vem sendo hábito relacionar esse potenci­
al com o monoteísmo determinante de certas religiões, sobretudo do cristianis­
mo. Monoteísmo esse que, por seu turno, é identificado com a metafísica do 
uno, como unificação do real no conceito - o que, já por si, implicaria uma 
violência conceptual sobre o real, para além de eventualmente inspirar violên­
cias reais. Abordemos, pois, essa questão «final».
33 O. Marquard, Lob des Polytheismus, in: H.-J. Hõhn (Ed.), Krise der Immanenz, 154-173, aqui 
158-159; Cf.: J. B. Metz, Religion und Politik auf dem Boden der Moderne, in: Ibidem, 265-279, 265: «O 
monoteísmo é visto, na maioria dos casos, como fonte de legitimação de um pensamento de sobe­
rania pré-democrático e inimigo da separação de poderes, como raiz de um patriarcalismo obsole­
to e como inspirador de fundamentalismos políticos».
34 P. Ricoeur, A religião e a violência, 29.
1. O filósofo «pós-moderno» alemão Odo Marquard, numa análise do 
percurso da sociedade ocidental e das suas referências orientadoras (a que po­
deríamos chamar «mitos»), escreveu sem rodeios: «Perigoso é sempre e pelo 
menos o mono-mito; sem perigo, pelo contrário, são os poli-mitos... Quem par­
ticipa - através da vida e da narrativa - em muitas histórias, possui liberdade, 
através da respectiva história, em relação à outra e vice-versa... Quem partici­
pa... apenas numa história, não possui essa liberdade. Está totalmente... obce­
cado com ela»33.
Consequência directa dessa obsessão seria, então, uma atitude violenta; 
primeiro, em relação à própria origem transcendente, pretensamente manipu­
lada no «mito»; depois e como consequência, em relação a todos os que possu­
em «mitos» diferentes. A ameaça do Outro (divino) seria transposta para a 
ameaça do outro (humano), resultando disso um processo de confronto 
concorrencial e destruidor.
Paul Ricoeur faz dessa possível situação uma análise lúcida e reveladora: 
«É pois em mim mesmo que experimento essa desproporção que existe entre a 
minha capacidade finita de adesão e o reconhecimento de algo fundamental 
que sempre me excede e, pelo seu excesso, me ameaça, o que me faz sofrer. A 
violência torna-se, então, uma tentativa de protecção contra o perigo de 
desenraizamento, de cuja ameaça iminente surdamente me apercebo»34.
Uma dessas tentativas «violentas» seria a do próprio conceito: quer en­
quanto conceito de Deus (ou de Infinito), que pretende captar Deus na ideia, 
violentando a sua transcendência; quer enquanto referência conceptual de tudo 
e de todos a esse conceito, violentando a pluralidade da sua diferença. Sendo
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35 Ibidem, 33.
36 Ibidem, 34. É essa uma das leituras interessantes que Ricoeur faz da tese de René Girard, 
sobre o carácter violento do sagrado.
37 F. Nietzsche, O Anti-Cristo, n° 19.
38 S. Del Cura Elena, El Dios único: critica y apologia del monoteísmo trinitario, in: «Burgense» 37 
0996) 65-92,68.
39 Ibidem, 69.
assim, parece haver, de facto, uma relação entre a «metafísica» (conceptual ou 
«onto-teológica»), o monoteísmo (como metafísica do conceito/Deus único, 
fundador e transcendente) e a violência.
Esta, por seu turno, não se fica pela relação a Deus, enquanto violência 
sobre o transcendente, manipulado em conceitos (doutrina) e, por extensão (ou 
ainda antes), em ritos e normas de conduta; o prolongamento directo desta 
atitude violenta primeira é a violência sobre os outros, que se referem a Deus 
de modo diferente. «Todas as outras comunidades históricas que se reclamam 
de um mesmo transcendente, mas nos termos de uma outra confissão [outro • 
«mito», na linguagem de Marquard], aparecem como rivais na luta pela apro­
priação do Ser, do Outro absoluto, tratado como um mesmo, a possuir com 
exclusão dos outros»35. Lendo este mecanismo à luz da sua origem primeira, 
poder-se-ia então dizer: «O excesso de ser converte-se em ter, objecto do desejo 
de apropriação, projectando nas outras comunidades o mesmo gesto de apro­
priação-expropriação por rivalidade que se prolonga até mesmo no processo 
de acolhimento»36.
Para além disso, esse ponto de partida terá levado, mesmo, a uma atitude 
violenta em relação à história e à sua pluralidade, reduzindo-a à identidade de 
um único percurso. E terá sido precisamente o monoteísmo - judaico, cristão 
ou islâmico - o ipulsionador dessa redução monomítica. Nietzsche leu o con­
ceito de Deus do ocidente judeo-cristão precisamente como unidade estática e 
aniquiladora do real, no sentido de um irónico «mono-tono-teísmo»37, como 
princípio de «uniformização homogénea»38. A sua proposta de politeísmo 
dionisíaco pretende recuperar a diversidade da vida - e das suas histórias frag­
mentárias - como manifestação da própria divindade pluriforme, enquanto 
«exuberância vital»39.
Assim se compreende genealogicamente que, como reacção ao monoteísmo 
(pretensamente) de pretensão totalizante, a cultura «pós-moderna» esteja cla- 
rarnente dominada pela derrocada de todas as referências universais unitárias. 
O mundo dos homens e das mulheres reais parece articular-se em inúmeros 
«jogos de linguagem» (Wittgenstein), «incomensuráveis» (Rorty) entre si e, por 
isso, irredutíveis uns aos outros e não recondutíveis a um factor comum que a 
todos unifique, qual «meta-narrativa» (Lyotard) global e total.
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Essa pluralidade, assumida como tal na sua positividade e no seu valor 
incontornável, tem as suas repercussões sobre o conceito de Deus e todas as 
concepções que daí advêm. Numa vertente mais «a-teísta», prescinde totalmente 
do próprio conceito de Deus, enquanto referência unitária da realidade - nessa 
sua função fundamentadora para todo o real (metafísica) considera-se que «Deus 
morreu». Ficou apenas o real, na sua multiplicidade ou diferença, sem funda­
mentação universal primeira e última, por isso única e una. Noutra vertente 
mais «religiosa», a pós-modernidade abandona o conceito monoteísta de Deus 
em favor de uma visão politeísta da divindade, quer recuperando o politeísmo 
antigo, quer inventando novas formas de politeísmo, numa nebulosa religiosa 
pouco definível que, como se viu acima, diviniza cada vez mais sobretudo for­
ças cósmicas, ou então forças sociais ou culturais (como acontece com a 
contextualização cultural extrema), ou ainda os sistemas que comandam actu- 
almente a relação ao real. Por tudo isso, no contexto do «império do fragmen­
to», o problema da relação entre concepção monoteísta e concepção politeísta 
de Deus agudiza-se e exige uma abordagem cuidada. Sobretudo porque se 
potência o conflito entre os indivíduos (desde a luta competitiva, até ao con­
fronto violento mais extremo), ou então entre os contextos, que pode assumir 
mesmo o aspecto de conflito cultural ou até de «guerra de civilizações»40.
Ora, o chamado «novo politeísmo», de que anteriormente se traçaram já 
algumas características e que é o objecto central do «louvor» de Marquard, en­
contra-se nesta sequência. Implica a «morte de Deus», enquanto princípio úni­
co, unificador e dominador universal, que teria levado ao imperialismo e à 
tirania social, por oposição à tolerância da pluralidade. Também a possibilida­
de de referência a uma verdade absoluta e, por isso, unificadora foi posta de 
parte. O próprio sujeito se encontra marcado pela lei da fragmentarização, já 
que não possui um centro de identidade bem determinável. Até o pluralismo 
religioso actual, com o correspondente diálogo inter-religioso, parece abonar 
em favor de uma visão politeísta do real. Os deuses seriam «expressão dos 
modelos plurais da nossa existência»41, irredutíveis a um único modelo supre­
mo, universalmente válido.
De facto, também o novo «regresso do sagrado» ou dos «deuses» parece 
situar-se nesta linha politeísta. O monoteísmo é considerado perigoso e o 
politeísmo proveitoso para a nossa existência pessoal e social. A pluralidade de 
mitos superaria a unicidade do mito de um só Deus e de uma só «história da 
salvação» (judeo-cristã, marxista ou do progresso científico-técnico). Existiria, 
eventualmente, uma identidade entre a visão monolítica da divindade e a vi-
40 Cf.: S. Huntington, EZ choque de civilizaciones, Barcelona: Paidos, 1997.
41S. Cura Elena, 72.
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42 A. Vergote, Modernité et Christianisme, Paris: Cerf, 1999,17.
são totalitária da história e da sociedade, com as consequências repressoras da 
intolerância do diferente. O «fim da história» única, unificada pelo seu sentido 
ou finalidade (telos, enquanto parusia ou manifestação - apocalipse - da sua 
verdade) será, então, uma segunda manifestação da «morte» do Deus único.
Ora, ao iniciar qualquer análise crítica desta situação, convém ter em con­
ta que já os deuses da mitologia grega não eram pessoas individuais, mas po­
deres mais ou menos personificados nessas figuras, poderes esses constituintes 
do cosmos, da natureza, da sociedade, constituindo forças em inter-acção - 
muitas vezes conflituosa. «As mitologias apresentam, em forma de narrativas, 
as relações de união e de luta, entre o dia e a noite, a terra e os oceanos, o amor 
e o ciúme que persegue, etc. O divino não é realmente o Outro»42.
Nesse sentido, o politeísmo identifica-se, em última análise, com uma vi­
são panteísta da realidade, já que, pelo menos potencialmente, todos os ele­
mentos do mundo podem ser considerados deuses (ou divinos, o que é o mes­
mo, numa visão impessoal). Mas, onde tudo é (potencialmente) «deus», nada o 
é, em particular; o que significa que, no mesmo movimento em que nos aproxi­
mamos do panteísmo, podemos também considerar o politeísmo como uma 
forma velada - sub contrario - de ateísmo. Uma concepção impessoal de «deus» 
resulta, não apenas numa concepção impessoal do ser humano, mas também 
numa dissolução do mesmo em forças panteístas ou num ateísmo completo. 
De facto, de uma concepção não pessoal de Deus resulta a necessária ausência 
de relação verdadeira - isto é, inter-pessoal - entre Deus e o ser humano, o que 
não permite pensar o ser humano, quanto à sua origem ou verdade mais pro­
funda, como ser de relação - isto é, como pessoa livre e responsável.
Mas, se um reverso da medalha implica a anulação da mais profunda Uber­
dade do ser humano, que resulta do seu carácter originariamente relacional, o cu­
bo reverso é a anulação da Uberdade de Deus, isto é, da sua transcendência e da 
unpossibilidade de manipulação ou posse, por parte do ser humano. Nesse con­
texto, os deuses passam a ser funcionalizados, em ordem à realização de desejos 
humanos, como mecanismo compensatório de todos os desejos irrealizados por 
°utros modos mais «naturais» ou imanentes. É nesse contexto que se enquadra a 
utihdade social e individual dos mitos, no sentido pohteísta e pagão do termo.
Mas, se os deuses são usados em função dos desejos individuais dos seres 
humanos, não admira que, mitologicamente, sejam inseridos num processo 
originaria e constantemente marcado pela luta entre eles. Do politeísmo resul- 
ta> por isso, uma ontologia que assenta na visão agonística do real e do ser 
humano (social e psíquico). A violência é, assim, assumida como o dado mais 
originário do ser humano, a marca da sua natureza, representada nos deuses a
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que se refere ou que funcionaliza, à sua «imagem e semelhança».
A pluralidade do real, com todas as suas diferenças irredutíveis a uma identi­
dade originária ou final, que parece ser assegurada pelo politeísmo e anulada pelo 
monoteísmo, acaba por conduzir, paradoxalmente, a uma visão da diferença como 
princípio de violência e de relação não conciliadora. Defender ou, pelo menos, acei­
tar a diferença e a pluralidade significa, mais uma vez e segundo essa visão politeísta, 
aceitar o conflito e a violência como dado primeiro e último, por isso mesmo insupe­
rável em qualquer forma de reconciliação, seja ela positiva ou negativa43.
Esta fixação na violência como forma originária de relação das diferenças resul­
ta, em parte, da orientação do sentido específico do politeísmo mitológico, que se 
concentra no sentido orientado apenas para a origem (arqueologia) explicativa dos 
fenómenos actuais, mas não no seu sentido final, que lhe vem do telos orientador. 
Este é unificador da história, mesmo que as causas dos acontecimentos e os próprios 
acontecimentos - assim como os respectivos agentes - sejam diversos e que essa 
diversidade não seja negada, mas sim fomentada. Se assim não fosse, as diferentes 
teleologias não permitiriam um sentido para o presente e o passado e sentír-nos- 
-íamos perdidos, entregues ao círculo fechado do conflito da diversidade.
2. Começa, assim, a pressentir-se que a referência religiosa a uma única 
origem - monoteísmo em sentido mais vasto - pode não ter consequências vi­
olentas. Pode mesmo conduzir ao contrário. Aliás, se essa referência for autên­
tica, conduzirá mesmo à única superação possível da violência, na sua raiz 
mais fundamental. Ou seja, o recurso a um fundamento transcendente, uno e 
único, poderá constituir a base para o acolhimento do ser como doação, o que 
implica o acolhimento do outro, em solidariedade profunda e positivamente, e 
não em rivalidade de posse.
O mesmo Paul Ricoeur, em crítica à posição global de René Girard, que 
liga a religião originaria e constantemente com a violência, questiona-se perti­
nentemente: «Ora, porquê perceber aquilo que funda como uma ameaça e não 
como gratuidade e generosidade? E isso que ele é, fundamentalmente. Não é a 
projecção do nosso desejo de apropriação sobre a própria origem da nossa con­
vocação ao ser que transforma em ameaça aquilo que não é senão doação, alar­
gamento da minha capacidade de acolhimento?»44
Ora, partindo do que se disse acima, não será o politeísmo imanentísta preci­
samente a realização dessa projecção do desejo de apropriação - enquanto núcleo 
de toda a idolatria - e, desse modo, origem do potencial violento da religião? E não 
poderá significar o monoteísmo precisamente a superação desse potencial?
43 Cf.: J. Milbank, Theology, esp. Cap. 10 («Ontological violence or the postmodern 
problematic»).
44 P. Ricoeur, A religião, 34.
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45 J. Milbank, Theology, esp. Caps. 1 e 2, lê nesse sentido toda a recuperação secular do paga­
nismo, operada pela modernidade. Em realidade, a visão secular só prolonga a «ontologia da vio- 
ericia», até à sua manifestção extrema no próprio nihilismo pós-moderno. Só uma fundamentação 
teológica - monoteísta trinitária - permite a proposta de uma «ontologia da paz», como archê e fetos 
“° ser humano.
De facto, como se viu, o politeísmo implica uma visão pratica e teoricamente 
panteísta da realidade. Divinizadas as diversas realidades, tudo se reduz ao uni­
verso. Logo, politeísmo acaba por ser idêntico a a-teísmo. Por seu turno, do ateís­
mo resulta a absolutização do imanente, seja do ser humano, seja das forças natu­
rais ou cósmicas, ou então da própria sociedade, do estado, da nação, de sistemas 
globais, etc. - e estaríamos novamente perto do politeísmo pagão, num ciclo sem 
fim; o que acaba por manifestar semelhanças paradoxais com o dito «monoteísmo» 
absolutista, já que absolutiza as realidades divinizadas - como no caso dos siste­
mas actuais de consumo e mediático, ou então do indivíduo moderno.
Ora, o monoteísmo, pelo contrário, comporta uma crítica radical de todas 
as absolutizações do imanente. Baseando-se na transcendência de Deus, só n'Ele 
pode pensar atributos absolutos, como a capacidade de criar ex nihilo, a omnis­
ciência, a omnipresença e a omnipotência. Nenhuma realidade imanente pode 
assumir essas características - e não pode, por essa mesma razão, nem impor-se 
como tal, nem ser aceite como tal.
Por outro lado, o politeísmo, ao divinizar o mundo na sua diversidade, 
diviniza o próprio tempo, acabando por eliminar a possibilidade de uma inter- 
mpção salvífica do seu fluir mortal. Tudo é reconduzido ao ciclo da eterna re­
petição do mesmo, ou seja, da subjugação completa ao destino sempre igual. 
Aquilo que parecia anunciar maior liberdade, acaba por eliminar a possibilida­
de de decisão e por reduzir a actividade humana e a história a mera aparência 
de acção livre, já que tudo é determinado, fatalmente, pelo destino cíclico. O 
valor da pessoa humana é, assim, completamente absorvido num processo 
unipessoal (cósmico). O monoteísmo pode ser visto, assim e por contraste, como 
fiwdamento da autonomia e da liberdade humanas, frente ao destino trágico 
da cronologia que tudo devora na sua passagem.
Para além disso e vendo as coisas mais directamente, o politeísmo pode- 
rá, mesmo, favorecer a intolerância religiosa, provocando a guerra inter-huma- 
na como conflito de deuses45. Ou então, resultando na particularização dos 
deuses, sem que fosse possível falar numa solidariedade universal, nem de 
qualquer justiça em favor de todos os que são vítimas: haveria deuses para as 
vítimas e deuses para os algozes, sendo os segundos apenas os mais fortes, 
conforme as circunstâncias ou o destino. O politeísmo conduzirá 
tendencialmente ao tribalismo violento, enquanto que o monoteísmo é funda-
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mento e impulso para a visão universal do ser humano e do seu «destino» - 
com base na universal dignidade de cada pessoa particular.
Nesse mesmo sentido, poderíamos pensar o monoteísmo precisamente como 
fundamento (último) de toda a ética realmente inter-humana. Emmanuel Levinas, 
em continuidade profunda com toda a tradição do monoteísmo judaico, afirma cla­
ramente que o «monoteísmo é um humanismo»46. Mas já Goethe, em contexto bem 
distinto, mas talvez a partir da mesma base, reconhecia: «Enquanto moralista, sou 
monoteísta; enquanto artista, sou politeísta; enquanto naturalista, sou panteísta»47. 
De facto, o politeísmo embate nos seus limites, sobretudo quando pensamos na rela­
ção inter-humana e na base ética que a orienta. Aí, o monoteísmo afirma-se como 
salvaguarda do respeito e responsabilidade inter-humanos - ao contrário daquilo de 
que muitos o acusaram48. Porque Deus é único e transcendente, cabe ao ser humano, 
por eleição, unificar os próprios seres humanos, no serviço à justiça. Isso será o 
«monoteísmo concreto» ou «monoteísmo pá tico»49, segundo a «unificação do 
Nome»50. De acordo com essa visão, o papel do ser humano é o de um «servo sofre­
dor», predsamente ao serviço da justiça, enquanto houver mal no mundo.
O monoteísmo passa a ser assumido, assim, como impulso primordial da 
interpelação ética, que conduz à autêntica solidariedade e responsabilidade; 
esta, para além de se tornar responsabilidade perante a origem, transforma-se 
simultaneamente na responsabilidade pelo outro. Esse terreno da relação inter- 
humana - simultaneamente assumida como relação Deus-Homem-Deus e vice- 
versa - é que possibilita e exige mesmo uma religião autêntica, exigindo no 
mesmo movimento a sua auto-crítica.
Aí é que o ser humano se assume autenticamente simbólico e, simultane­
amente, capaz de construir sociedade com base na caritas. Nesse sentido, é pos­
sível voltar a falar de cristianismo como religião com pertinência englobante, 
pública. E talvez volte a ser, não apenas possível, mas mesmo urgentemente 
necessário reinventar a intervenção pública da fé cristã, como factor dinamizador 
da vida dos habitantes da modernidade tardia - quem sabe se para evitar o 
crepúsculo da Humanidade, ou mesmo a noite que se avizinha?
46 E. Levinas, Difficile liberte. Essais sur le Judaisme, Paris 1963,31.
47 Cit. em J.-P. Sironneau, Les métaphores polythéistes signifient-elles le retour des dieux enfuis?, in: 
J.-L. Vieillard-Baron / F. Kaplan (Ed.s), Introduction à la philosophie de la réligion, Paris: Cerf, 1989, 
239-266, 263.
48 Não terá sido por acaso que o Nazismo se apoiou numa recuperação do paganismo politeísta 
germânico.
49 Cf.: J. B. Metz, Réligion und Politik, 272; Id., Theologie versus Polymythie oder kleine Apologie des 
biblischen Monotheismus, in: O Marquard (Ed.), Einheit und Vielheit, Hamburg 1990,170-186.
50 Cf.: E. Levinas, Difficile liberté, 31.
